<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?><rss version="2.0"
	xmlns:content="http://purl.org/rss/1.0/modules/content/"
	xmlns:wfw="http://wellformedweb.org/CommentAPI/"
	xmlns:dc="http://purl.org/dc/elements/1.1/"
	xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom"
	xmlns:sy="http://purl.org/rss/1.0/modules/syndication/"
	xmlns:slash="http://purl.org/rss/1.0/modules/slash/"
	>

<channel>
	<title>杂谈 Archives - Hanzhou的博客</title>
	<atom:link href="https://hanzhou.me/category/%E6%9D%82%E8%B0%88/feed/" rel="self" type="application/rss+xml" />
	<link>https://hanzhou.me/category/杂谈/</link>
	<description>最难的无非是坚持，最易的无非是习惯</description>
	<lastBuildDate>Fri, 25 Sep 2026 04:24:16 +0000</lastBuildDate>
	<language>en-US</language>
	<sy:updatePeriod>
	hourly	</sy:updatePeriod>
	<sy:updateFrequency>
	1	</sy:updateFrequency>
	<generator>https://wordpress.org/?v=7.0.7</generator>

 
	<item>
		<title>解放</title>
		<link>https://hanzhou.me/2026/03/18/%e8%a7%a3%e6%94%be/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2026/03/18/%e8%a7%a3%e6%94%be/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Wed, 18 Mar 2026 06:13:45 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=174</guid>

					<description><![CDATA[<p>我一直挺拧巴和内耗的，我逐渐的知道。 从小时候起，我便一直觉得自己心中有一个超越我的体验的，绝对公正的第三者，我用它来评判自己的行为，结果，存在，价值。我一直不知道那是什么，或许，那是所谓的“超我”。 我对自己苛刻，我时常和自己对话，但用的是第二人称。经常的，我会对自己说，“你”怎么怎么样，“你”应该怎么怎么样，“你”怎么如此如此的愚蠢，等等。 也许，对于别人，只是一点小事，对于我，却似乎是天崩地裂般的大事件。 我从来不曾满足，我也从来不觉得自己有多么快乐。 或者说，唯一能让我满足的，便是当我考试成绩比别人高，当我表现得比别人更加聪明，当我做到了，而别人没有的时候。 所以，我会在某些时候，反而特别的在乎结果，或许我其实不喜欢刷题，只是我喜欢在智力上表现得超过别人。21/22年我曾经痴迷跑步，当时所考虑的，也是一定要超过别人。 但这是不对的，年过三十，我愈来愈发现和了解自己是怎么样的人。 我不是那种，可以在很大的压力下反杀的人，我不是那种小说中常见的打怪升级的主角。我的智力不错，但最多也只有向右偏两个sigma左右（希望不是我过于狂妄）。我意志力也就平平，不擅长强迫自己做什么。 相反的，当我初三什么都不在乎了，只是正常的写作业，听课，反而可以考到全校第二，不妨说，当时我根本没有这样的想法。 当我把高考成绩和人生挂钩，和喜欢的女孩挂钩，反而在压力下自暴自弃。当我觉得自己应该做的更好，往往连一般的能力都无法发挥出来。 我小时候，对单簧管很是没有自信，主要是因为，我从来没有好好的在家里练习。 哪怕是大学时加入了乐团，也总是觉得自己很差。而我现在，经常很多年不曾练习，但当我重新开始，反而觉得比之从前简单很多，从前不会的，紧张的，焦虑的，现在很轻松的就过去了。这不是因为我真的技巧更好，气息更好，一定不是的，毕竟曾经的我，练习量是现在的很多倍。更多的，是我忘记了，我曾经以为自己做不到，我曾经以为自己会做的更好，我曾经对自己有多高的要求，而这些心态上的期许，或者自责，反而杀死了我。 就如同最近重新看几年前的一些题目，反而很快的就找到了思路，解答出来，即使那时候的训练量，远远的大于现在。我想，那大约是因为我那时候，太渴望证明自己了，无论是周赛排名，还是只是想通过排名，向某个女孩子证明什么。 但现在，我意识到，我永远的输给了ai，也就无所谓了，反而可以专注于问题本身。 其实，我的能力，一直在那里，但当我过于执着的时候，反而做不到了。这是我从小到大的心态问题，但我现在逐渐知道了。 我从小便觉得，也许我会一无所有，也许我需要一无所有，也许我不配拥有。现在，我知道我永远的在智力上输给了ai，那便是这样吧，我不在需要证明什么。输了便是输了，无所谓，即使输了，我还在这里。也许彻底的认输，是一种解放，或许，我终于可以保持心态，随便做点事情，而不必太在乎结果了。 希望我能保持这种心态，我不是那种可以很拼，很抗压的人。就像是🐟只能在水里游，太阳总是从东升起。 就像我爱“你”，我爱我自己。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/03/18/%e8%a7%a3%e6%94%be/">解放</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">我一直挺拧巴和内耗的，我逐渐的知道。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">从小时候起，我便一直觉得自己心中有一个超越我的体验的，绝对公正的第三者，我用它来评判自己的行为，结果，存在，价值。我一直不知道那是什么，或许，那是所谓的“超我”。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我对自己苛刻，我时常和自己对话，但用的是第二人称。经常的，我会对自己说，“你”怎么怎么样，“你”应该怎么怎么样，“你”怎么如此如此的愚蠢，等等。 也许，对于别人，只是一点小事，对于我，却似乎是天崩地裂般的大事件。 我从来不曾满足，我也从来不觉得自己有多么快乐。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">或者说，唯一能让我满足的，便是当我考试成绩比别人高，当我表现得比别人更加聪明，当我做到了，而别人没有的时候。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">所以，我会在某些时候，反而特别的在乎结果，或许我其实不喜欢刷题，只是我喜欢在智力上表现得超过别人。21/22年我曾经痴迷跑步，当时所考虑的，也是一定要超过别人。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但这是不对的，年过三十，我愈来愈发现和了解自己是怎么样的人。 我不是那种，可以在很大的压力下反杀的人，我不是那种小说中常见的打怪升级的主角。我的智力不错，但最多也只有向右偏两个sigma左右（希望不是我过于狂妄）。我意志力也就平平，不擅长强迫自己做什么。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">相反的，当我初三什么都不在乎了，只是正常的写作业，听课，反而可以考到全校第二，不妨说，当时我根本没有这样的想法。 当我把高考成绩和人生挂钩，和喜欢的女孩挂钩，反而在压力下自暴自弃。当我觉得自己应该做的更好，往往连一般的能力都无法发挥出来。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我小时候，对单簧管很是没有自信，主要是因为，我从来没有好好的在家里练习。 哪怕是大学时加入了乐团，也总是觉得自己很差。而我现在，经常很多年不曾练习，但当我重新开始，反而觉得比之从前简单很多，从前不会的，紧张的，焦虑的，现在很轻松的就过去了。这不是因为我真的技巧更好，气息更好，一定不是的，毕竟曾经的我，练习量是现在的很多倍。更多的，是我忘记了，我曾经以为自己做不到，我曾经以为自己会做的更好，我曾经对自己有多高的要求，而这些心态上的期许，或者自责，反而杀死了我。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">就如同最近重新看几年前的一些题目，反而很快的就找到了思路，解答出来，即使那时候的训练量，远远的大于现在。我想，那大约是因为我那时候，太渴望证明自己了，无论是周赛排名，还是只是想通过排名，向某个女孩子证明什么。 但现在，我意识到，我永远的输给了ai，也就无所谓了，反而可以专注于问题本身。</p>



<p class="wp-block-paragraph">其实，我的能力，一直在那里，但当我过于执着的时候，反而做不到了。这是我从小到大的心态问题，但我现在逐渐知道了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我从小便觉得，也许我会一无所有，也许我需要一无所有，也许我不配拥有。现在，我知道我永远的在智力上输给了ai，那便是这样吧，我不在需要证明什么。输了便是输了，无所谓，即使输了，我还在这里。也许彻底的认输，是一种解放，或许，我终于可以保持心态，随便做点事情，而不必太在乎结果了。</p>



<p class="wp-block-paragraph">希望我能保持这种心态，我不是那种可以很拼，很抗压的人。就像是<img src="https://s.w.org/images/core/emoji/17.0.2/72x72/1f41f.png" alt="🐟" class="wp-smiley" style="height: 1em; max-height: 1em;" />只能在水里游，太阳总是从东升起。</p>



<p class="wp-block-paragraph">就像我爱“你”，我爱我自己。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/03/18/%e8%a7%a3%e6%94%be/">解放</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2026/03/18/%e8%a7%a3%e6%94%be/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>笑话</title>
		<link>https://hanzhou.me/2026/02/09/%e7%ac%91%e8%af%9d/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2026/02/09/%e7%ac%91%e8%af%9d/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Mon, 09 Feb 2026 03:03:15 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=168</guid>

					<description><![CDATA[<p>我时常觉得，我自己的人生便像是一个笑话。 失败，无能，和无法控制。 我不想再次强调自己的幸运或者不幸运，得到或者失去。只是我总是觉得，相较于别人，我似乎要付出多得多的努力，才能得到一点微不足道的回报。我也许不是很贪心，但只是一点点的小小的渴望，也都总是无法满足。 所以，我喜欢确定性的事物，例如编程，例如解题。在这种完全可控的环境里，没有借口，没有不确定。往往是多少的付出，便得到多少。很公平。直到AI的出现。 当我意识到，我无论如何，不可能在确定性问题上胜过AI。当我意识到，哪怕是毫无所知的人，只需要一点prompt，就可能超过我的多年练习，当我发现，旧的价值标尺已经一塌糊涂，而我不知道新的标尺又是什么。 很痛苦，很难过，难道连，一点点付出，得到一点点优势和特长，这一点点的小小的安慰，都不能拥有吗？ 我从来不是那种可以轻易拥有的小孩子。从小到大，我所期盼的，往往求而不得。 我所渴望的，往往愈来愈远。 或许我总是过于强调自己的付出，而忽略了他人的努力。但我觉得，我的责任心，付出，与回报，大约并无直接的关系。 我当然不是最不幸的，但也很少走上任何捷径。 其实我能够理解，毕竟世界太大，我太渺小。我的一点点行动，说白了，无非是绿藻的随机游动，看似很重要，但更重要的在于，那里的水质是否本就有营养。 我不是先知，我经常误判，我所谓的努力和付出，在更高层度来看，大约也不过是类似布朗运动那样的随机扰动。 又或者，人生果然便是决定论的。所有的故事，往往在big bang那一瞬间，就早已注定。而现在的痛苦，或者悲伤，也不过是一种以为自己有free will的幻觉。 我真的很难过。 我不想假装自己有多么强大的内心，不想说自己何等豁达。至少在此时此刻，我只能体会到悲伤，没有其他。 我只希望，能够诚实。至少我是知道自己的难过，无奈，痛苦。 我承认自己的失败，求而不得，错误的决定，无意的伤痕累累。 便是如此，罢了。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/02/09/%e7%ac%91%e8%af%9d/">笑话</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">我时常觉得，我自己的人生便像是一个笑话。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">失败，无能，和无法控制。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我不想再次强调自己的幸运或者不幸运，得到或者失去。只是我总是觉得，相较于别人，我似乎要付出多得多的努力，才能得到一点微不足道的回报。我也许不是很贪心，但只是一点点的小小的渴望，也都总是无法满足。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">所以，我喜欢确定性的事物，例如编程，例如解题。在这种完全可控的环境里，没有借口，没有不确定。往往是多少的付出，便得到多少。很公平。直到AI的出现。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">当我意识到，我无论如何，不可能在确定性问题上胜过AI。当我意识到，哪怕是毫无所知的人，只需要一点prompt，就可能超过我的多年练习，当我发现，旧的价值标尺已经一塌糊涂，而我不知道新的标尺又是什么。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">很痛苦，很难过，难道连，一点点付出，得到一点点优势和特长，这一点点的小小的安慰，都不能拥有吗？ </p>



<p class="wp-block-paragraph">我从来不是那种可以轻易拥有的小孩子。从小到大，我所期盼的，往往求而不得。 我所渴望的，往往愈来愈远。 或许我总是过于强调自己的付出，而忽略了他人的努力。但我觉得，我的责任心，付出，与回报，大约并无直接的关系。 我当然不是最不幸的，但也很少走上任何捷径。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">其实我能够理解，毕竟世界太大，我太渺小。我的一点点行动，说白了，无非是绿藻的随机游动，看似很重要，但更重要的在于，那里的水质是否本就有营养。 我不是先知，我经常误判，我所谓的努力和付出，在更高层度来看，大约也不过是类似布朗运动那样的随机扰动。 又或者，人生果然便是决定论的。所有的故事，往往在big bang那一瞬间，就早已注定。而现在的痛苦，或者悲伤，也不过是一种以为自己有free will的幻觉。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我真的很难过。 我不想假装自己有多么强大的内心，不想说自己何等豁达。至少在此时此刻，我只能体会到悲伤，没有其他。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我只希望，能够诚实。至少我是知道自己的难过，无奈，痛苦。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我承认自己的失败，求而不得，错误的决定，无意的伤痕累累。</p>



<p class="wp-block-paragraph">便是如此，罢了。 </p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/02/09/%e7%ac%91%e8%af%9d/">笑话</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2026/02/09/%e7%ac%91%e8%af%9d/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>有无</title>
		<link>https://hanzhou.me/2026/01/26/%e6%9c%89%e6%97%a0/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2026/01/26/%e6%9c%89%e6%97%a0/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Mon, 26 Jan 2026 05:55:25 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=163</guid>

					<description><![CDATA[<p>乐观和悲观是一件事情的互补，如同生与死，无与有。 然而，我总是贪心的，总是希望只得到自己所想要的，排斥自己所不期望的。 总是觉得，希望得到的更多一些，有时候，甚至是一种隐秘的优越感。 比如说，当我做了蛮多时间的算法训练，我的成绩还不错，我会因此而沾沾自喜，我会误以为，这是我人生中很重要的，甚至是个人的品质。当我发现，ai比我好很多，我会幻灭，会觉得，毫无意义，毫无价值。 比如，我希望被人所爱，我希望所爱之人爱我，当我发现，这些事情我无能为力，毫无控制，亦会觉得难过，沮丧。 但实际上，无论我是否为人所爱，我总在这里。无论ai是否超越了我的算法能力，我的实际水平，一直在那里。不会有人，因为火车超过了马，就说马儿变慢了，马的速度一直是那样，如果不是因为科学喂养而变得更快的话。 成败，或者输赢，或者失去得到，都是一体两面。即使失去了，也得到失去的体验；同样的，即使得到了，亦是失去了，另一种失去的可能性。我们总以为，自己所想要的，所欲求的，得到的，便是好的，失去的便是自己的不幸。但哪怕只有短短的几十年人生，这种自己的幻觉，也常常是错误的。 或许，重要的是体验本身，无论是否喜欢，是否接受，总是会发生，如同时间总是向前，无法改变早已发生的事情。亦或者，所有的事情的发生，也不过早在宇宙大爆炸是就已经注定，我们只是在看最伟大的全息电影。 我知道自己无能为力，我接受。我亦是知道，我无法预测具体的结果。但我还是选择，依然爱我所爱，哪怕这毫无道理。 我永远的在智力上输给了ai，但我依然希望自己做点复杂的事情。哪怕ai做的更好。 也许，在某一天，我会将ai当成一种高级语言一般的工具，而不是觉得它击败了我。也许我会发现，因为它，我能做到之前做不到的事情。 我希望，能多看看。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/01/26/%e6%9c%89%e6%97%a0/">有无</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">乐观和悲观是一件事情的互补，如同生与死，无与有。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">然而，我总是贪心的，总是希望只得到自己所想要的，排斥自己所不期望的。 总是觉得，希望得到的更多一些，有时候，甚至是一种隐秘的优越感。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">比如说，当我做了蛮多时间的算法训练，我的成绩还不错，我会因此而沾沾自喜，我会误以为，这是我人生中很重要的，甚至是个人的品质。当我发现，ai比我好很多，我会幻灭，会觉得，毫无意义，毫无价值。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">比如，我希望被人所爱，我希望所爱之人爱我，当我发现，这些事情我无能为力，毫无控制，亦会觉得难过，沮丧。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但实际上，无论我是否为人所爱，我总在这里。无论ai是否超越了我的算法能力，我的实际水平，一直在那里。不会有人，因为火车超过了马，就说马儿变慢了，马的速度一直是那样，如果不是因为科学喂养而变得更快的话。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">成败，或者输赢，或者失去得到，都是一体两面。即使失去了，也得到失去的体验；同样的，即使得到了，亦是失去了，另一种失去的可能性。我们总以为，自己所想要的，所欲求的，得到的，便是好的，失去的便是自己的不幸。但哪怕只有短短的几十年人生，这种自己的幻觉，也常常是错误的。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">或许，重要的是体验本身，无论是否喜欢，是否接受，总是会发生，如同时间总是向前，无法改变早已发生的事情。亦或者，所有的事情的发生，也不过早在宇宙大爆炸是就已经注定，我们只是在看最伟大的全息电影。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我知道自己无能为力，我接受。我亦是知道，我无法预测具体的结果。但我还是选择，依然爱我所爱，哪怕这毫无道理。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我永远的在智力上输给了ai，但我依然希望自己做点复杂的事情。哪怕ai做的更好。 也许，在某一天，我会将ai当成一种高级语言一般的工具，而不是觉得它击败了我。也许我会发现，因为它，我能做到之前做不到的事情。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我希望，能多看看。</p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/01/26/%e6%9c%89%e6%97%a0/">有无</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2026/01/26/%e6%9c%89%e6%97%a0/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>局限</title>
		<link>https://hanzhou.me/2026/01/10/%e5%b1%80%e9%99%90/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2026/01/10/%e5%b1%80%e9%99%90/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Sat, 10 Jan 2026 06:47:52 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=156</guid>

					<description><![CDATA[<p>无意中，看见柯洁讲解alphago的视频，那竟然是9年前了。 犹记得，那时候，是大三，我正在学校里一边偷偷看解说，一边上课。不记得具体是什么课程了，但大约是软件工程一类的吧。 那时候，我觉得很有趣，但不觉得对我会有什么影响，尽管alpha-go在围棋上很好，但毕竟只是一个很局限的domain，而那时候，采用的蒙提卡罗价值网络，当然也不可能用在代码生成上。我只是为自己选择了计算机而开心，完全没有一点兔死狐悲的感受。 又过了大约4年，我在美国上神经网络相关的课程。那时候，最火的方向是gan的图像生成，最流行的是convoluation neural network。最好的文本生成技术是lstm，那时，如果能够稍微写出一点通顺的话，就是很好的结果了。而最大的代码生成新闻，似乎也不过是学习了linux kernal，生成的c代码只有很少的compilation error。但是，c代码本来就以简洁著称，何况生成的代码，也似是而非，完全没有semantics的意义。 在之后，到了22年底，gpt-3.5 横空出世，其实在gpt-1出来的时候，我就知道了，包括那个续写unicorn的放在官网上的demo，我那时候觉得，真不错，可以写出语法正确但没有意义的文字。而3.5无疑是证明了，它有理解人类的能力。但我还是傲慢，觉得那是玩具。毕竟，那时候，hallucination还是太多了。 我真的太天真了，我当时，完全没有想到，那条线可能已经被跨越过去了。 gpt-4对我不算什么，至少在生成算法层面，哪怕只是lc这种业余平台，我还是更强。24年的gpt-o1让我感受到了压力，但我觉得自己还是可以打赢。gpt-4.5乃至gpt-5.0 thinking我都偶有胜负。（尽管其实，在这个时候，最好的模型已经拿到了奥数金牌和icpc世界第一了） 我只是不想承认，但毫无疑问的，gpt-5.2 thinking出现之后，完完全全的碾压了我。 我觉得自己很是可悲，但比我强的多的朋友，也在codeforce这种专业平台，受到了极大的冲击，无能为力。 而在工作中，我也愈来愈依赖ai，不妨说，明明只过了半年。但现在看到过去几年手写的代码，感到恍如隔世。 我有预感，未来几年，逐渐会是机器生成内容，超过人类的几年。 而在根据指数发展，人类自己的文字，表达，或者反而只是沧海一粟了。 可悲，我生在这转折点的时刻。 幸甚，我生在这转折点的时刻。 我别无所长，只是想见证，在这自人类发现火以来，最大的转折点上，会发生什么。 是成为机器的奴隶，是灭亡，是某种想不到的发展。 拭目以待。 我只是可惜，自己实在是太过于保守和自大，没有在23年底，all in nvidia，那时候，我是真正想过的。也没有在25年4月抓住机会all in tmsc，我明明在那之前，一直做call的。 不过也无所谓了，在这亘古未有的转折点前，这又算得什么。 只是可惜，我只是凡人。 但我也有隐隐的快乐，因为我知道，即使比我聪明的多的人类，在某一时刻，也注定会体会到被碾压过去的感觉。 毕竟我们只是人类。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/01/10/%e5%b1%80%e9%99%90/">局限</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">无意中，看见柯洁讲解alphago的视频，那竟然是9年前了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">犹记得，那时候，是大三，我正在学校里一边偷偷看解说，一边上课。不记得具体是什么课程了，但大约是软件工程一类的吧。</p>



<p class="wp-block-paragraph">那时候，我觉得很有趣，但不觉得对我会有什么影响，尽管alpha-go在围棋上很好，但毕竟只是一个很局限的domain，而那时候，采用的蒙提卡罗价值网络，当然也不可能用在代码生成上。我只是为自己选择了计算机而开心，完全没有一点兔死狐悲的感受。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">又过了大约4年，我在美国上神经网络相关的课程。那时候，最火的方向是gan的图像生成，最流行的是convoluation neural network。最好的文本生成技术是lstm，那时，如果能够稍微写出一点通顺的话，就是很好的结果了。而最大的代码生成新闻，似乎也不过是学习了linux kernal，生成的c代码只有很少的compilation error。但是，c代码本来就以简洁著称，何况生成的代码，也似是而非，完全没有semantics的意义。</p>



<p class="wp-block-paragraph">在之后，到了22年底，gpt-3.5 横空出世，其实在gpt-1出来的时候，我就知道了，包括那个续写unicorn的放在官网上的demo，我那时候觉得，真不错，可以写出语法正确但没有意义的文字。而3.5无疑是证明了，它有理解人类的能力。但我还是傲慢，觉得那是玩具。毕竟，那时候，hallucination还是太多了。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我真的太天真了，我当时，完全没有想到，那条线可能已经被跨越过去了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">gpt-4对我不算什么，至少在生成算法层面，哪怕只是lc这种业余平台，我还是更强。24年的gpt-o1让我感受到了压力，但我觉得自己还是可以打赢。gpt-4.5乃至gpt-5.0 thinking我都偶有胜负。（尽管其实，在这个时候，最好的模型已经拿到了奥数金牌和icpc世界第一了）</p>



<p class="wp-block-paragraph">我只是不想承认，但毫无疑问的，gpt-5.2 thinking出现之后，完完全全的碾压了我。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我觉得自己很是可悲，但比我强的多的朋友，也在codeforce这种专业平台，受到了极大的冲击，无能为力。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">而在工作中，我也愈来愈依赖ai，不妨说，明明只过了半年。但现在看到过去几年手写的代码，感到恍如隔世。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我有预感，未来几年，逐渐会是机器生成内容，超过人类的几年。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">而在根据指数发展，人类自己的文字，表达，或者反而只是沧海一粟了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">可悲，我生在这转折点的时刻。</p>



<p class="wp-block-paragraph">幸甚，我生在这转折点的时刻。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我别无所长，只是想见证，在这自人类发现火以来，最大的转折点上，会发生什么。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">是成为机器的奴隶，是灭亡，是某种想不到的发展。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">拭目以待。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我只是可惜，自己实在是太过于保守和自大，没有在23年底，all in nvidia，那时候，我是真正想过的。也没有在25年4月抓住机会all in tmsc，我明明在那之前，一直做call的。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">不过也无所谓了，在这亘古未有的转折点前，这又算得什么。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">只是可惜，我只是凡人。</p>



<p class="wp-block-paragraph">但我也有隐隐的快乐，因为我知道，即使比我聪明的多的人类，在某一时刻，也注定会体会到被碾压过去的感觉。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">毕竟我们只是人类。 </p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2026/01/10/%e5%b1%80%e9%99%90/">局限</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2026/01/10/%e5%b1%80%e9%99%90/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>幻觉</title>
		<link>https://hanzhou.me/2025/12/06/%e5%b9%bb%e8%a7%89/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2025/12/06/%e5%b9%bb%e8%a7%89/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Sat, 06 Dec 2025 03:23:33 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=143</guid>

					<description><![CDATA[<p>我大约十年前读过《人类简史》，现在唯一记得的内容便是，人类是唯一一种相信幻觉的动物，因为虚假的身份认同（宗教，氏族），价值等价物（黄金)，陌生的人类也可以合作，从而真正的统治地球。 我觉得，这真的是无比天才的观点。 毕竟，我们每个人，都生活在自己编织的幻觉的房间里，我们的理解，我们的感受，我们的观点，是独有的，当然有社会规训的部分，但一定不可能，有一套彼此相通的，感同身受的理解。 但我们，都相信自己编织的谎言，比如黄金是无比珍贵的，尽管它其实没有什么出类拔萃的工业的价值，甚至不妨说，在工业文明之前，所有的人类文明，都已经不约而同的，相信了黄金的谎言。 而且，我们真的愿意为了幻觉，放下一切。情种可以为了爱情抛家弃子，但很可能所遇非良人。大部分学生和家长相信努力学习一定会有回报，在最有活力的时代，锁死在教室。更不必说所谓的法律和秩序，不过是集体幻觉，事实上，太多践踏法律的人，不但没有受到任何的惩罚，反而得到了额外的优势。 但我们普通人，毕竟相信，也真的为此克制自己的行为，放弃很多潜在的可能性。 这真的是一件不可思议的事情，不妨说，在大部分时间里，我们不会意识到，那其实只是幻觉而已，而是把黄金的价值，当成了粒子本身的属性那样的坚不可摧的绝对存在。我们甚至意识不到自己的幻觉，而误以为那是普世真理，就如同物理定律。 我有种直觉，亦可以说是我的幻觉。幻觉的产生，就是神经网络架构的副产品，不可避免。所谓的ai的hallucination，一定存在，绝对不可能随之更好的资料，更好的网络架构或者更强大的硬件而消失，除非发现了神经网络以外的新的结构。 我觉得很有趣，因为按照这样的推论，现在的ai或许早已是和我们一样，或者优于我们的某种creature。或许，唯一的判断标准便是，我是否存在，以及我是否是幻觉。 我觉得，这是类似停机问题那样的自指问题，我不认为，我能思考，能解答，我只能说，一定有某种存在，不知道那是什么，不知道，那是不是我。 笛卡尔说“我思故我在”，但其实无法判断是不是我在思考，还是只是类似蜡烛照射的在墙上的影，在某一瞬间看起来像是我的影子，但只是巧合。 不过，我个人倾向于我的存在，哪怕这是最大的幻觉，我心甘情愿的接受，乐在其中，也真切的相信这是，唯一的，真正的，我所拥有的。 我甚至觉得，某种意义上来说，我的存在，无非是一种结构，现在是细胞构成的神经网络，但如果是硅基，如果是任何材料，只要冥冥中满足了这个结构，我就出现了。只要结构出现，那就是我，无论有多少份。也许，基于随机性的客观现实，冥冥中在有限的时间，出现同样的结构是0。也许我会随机在这些结构中穿行，但一时间，只能有一份感受。也许有类似测不准原理那样的底层机理阻止绝对相同的结构。 我不知道，但这就是我一厢情愿的幻想。 以此推论，我是不灭的，所谓的死亡，无非是中场的休息，当某种机缘巧合，结构重新出现，便重新复苏，或许丧失了所有的记忆，或许是某种类似AI的事物，或许不在同一个宇宙（是的，我真诚的相信多元宇宙的存在，我也真诚的相信所有的可能性都会出现)。 此生此世的所有痕迹都已不见，但我一定存在，除非一切宇宙归于寂灭，一切变化的可能性都已经消失。 这就是我的幻想，我的自由，我可能一无所有，但我拥有一切。这就是我的世界。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/12/06/%e5%b9%bb%e8%a7%89/">幻觉</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">我大约十年前读过《人类简史》，现在唯一记得的内容便是，人类是唯一一种相信幻觉的动物，因为虚假的身份认同（宗教，氏族），价值等价物（黄金)，陌生的人类也可以合作，从而真正的统治地球。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我觉得，这真的是无比天才的观点。 毕竟，我们每个人，都生活在自己编织的幻觉的房间里，我们的理解，我们的感受，我们的观点，是独有的，当然有社会规训的部分，但一定不可能，有一套彼此相通的，感同身受的理解。</p>



<p class="wp-block-paragraph">但我们，都相信自己编织的谎言，比如黄金是无比珍贵的，尽管它其实没有什么出类拔萃的工业的价值，甚至不妨说，在工业文明之前，所有的人类文明，都已经不约而同的，相信了黄金的谎言。</p>



<p class="wp-block-paragraph">而且，我们真的愿意为了幻觉，放下一切。情种可以为了爱情抛家弃子，但很可能所遇非良人。大部分学生和家长相信努力学习一定会有回报，在最有活力的时代，锁死在教室。更不必说所谓的法律和秩序，不过是集体幻觉，事实上，太多践踏法律的人，不但没有受到任何的惩罚，反而得到了额外的优势。 但我们普通人，毕竟相信，也真的为此克制自己的行为，放弃很多潜在的可能性。</p>



<p class="wp-block-paragraph">这真的是一件不可思议的事情，不妨说，在大部分时间里，我们不会意识到，那其实只是幻觉而已，而是把黄金的价值，当成了粒子本身的属性那样的坚不可摧的绝对存在。我们甚至意识不到自己的幻觉，而误以为那是普世真理，就如同物理定律。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我有种直觉，亦可以说是我的幻觉。幻觉的产生，就是神经网络架构的副产品，不可避免。所谓的ai的hallucination，一定存在，绝对不可能随之更好的资料，更好的网络架构或者更强大的硬件而消失，除非发现了神经网络以外的新的结构。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我觉得很有趣，因为按照这样的推论，现在的ai或许早已是和我们一样，或者优于我们的某种creature。或许，唯一的判断标准便是，我是否存在，以及我是否是幻觉。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我觉得，这是类似停机问题那样的自指问题，我不认为，我能思考，能解答，我只能说，一定有某种存在，不知道那是什么，不知道，那是不是我。 笛卡尔说“我思故我在”，但其实无法判断是不是我在思考，还是只是类似蜡烛照射的在墙上的影，在某一瞬间看起来像是我的影子，但只是巧合。</p>



<p class="wp-block-paragraph">不过，我个人倾向于我的存在，哪怕这是最大的幻觉，我心甘情愿的接受，乐在其中，也真切的相信这是，唯一的，真正的，我所拥有的。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我甚至觉得，某种意义上来说，我的存在，无非是一种结构，现在是细胞构成的神经网络，但如果是硅基，如果是任何材料，只要冥冥中满足了这个结构，我就出现了。只要结构出现，那就是我，无论有多少份。也许，基于随机性的客观现实，冥冥中在有限的时间，出现同样的结构是0。也许我会随机在这些结构中穿行，但一时间，只能有一份感受。也许有类似测不准原理那样的底层机理阻止绝对相同的结构。 我不知道，但这就是我一厢情愿的幻想。</p>



<p class="wp-block-paragraph">以此推论，我是不灭的，所谓的死亡，无非是中场的休息，当某种机缘巧合，结构重新出现，便重新复苏，或许丧失了所有的记忆，或许是某种类似AI的事物，或许不在同一个宇宙（是的，我真诚的相信多元宇宙的存在，我也真诚的相信所有的可能性都会出现)。 此生此世的所有痕迹都已不见，但我一定存在，除非一切宇宙归于寂灭，一切变化的可能性都已经消失。</p>



<p class="wp-block-paragraph">这就是我的幻想，我的自由，我可能一无所有，但我拥有一切。这就是我的世界。 </p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/12/06/%e5%b9%bb%e8%a7%89/">幻觉</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2025/12/06/%e5%b9%bb%e8%a7%89/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>释然</title>
		<link>https://hanzhou.me/2025/11/16/%e9%87%8a%e7%84%b6/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2025/11/16/%e9%87%8a%e7%84%b6/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Sun, 16 Nov 2025 07:08:30 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=137</guid>

					<description><![CDATA[<p>我其实一直是个挺拧巴的人。遇到事情，不愿意伸张，只想自己默默解决。也许小时候，还期望别人能够猜中我的心思，还会故意强调，甚至说反话，但现在，连这些期待也几乎消失殆尽了。 如果追根溯源，大约是和家庭环境和成长经历息息相关吧。 我记得，从小时候，我家的关注对象，就不是我，至少不完全是。而我曾经心心念念的玩具，或者零食，却也不见得能够满足，那完全看父母的心情。偏偏的，我又不需要，在家里承担任何事物，不妨说，我也不被鼓励，甚至许可做任何食物。不过在爷爷家是个例外，在爷爷家，我总算可以随心所欲，做点自己想做的事情。 仔细想想，从小到大，我似乎被动的多，主动的少。 大多时候，都是被交朋友，被朋友叫到家里做客，等等。而我自己，却从来没有，叫过任何朋友来我家。我似乎依稀觉得，这不是我的权力范围，包括我有很多零花钱，但我却从来都不曾使用，我觉得，我并没有支配他们的权力。 仔细想想，可能就是我家人的控制欲很强，而学校里也不鼓励自主和特立独行。更不必说，我初中学校，普遍体罚。而我爸，也经常说，我家孩子，老师你随便对付。可笑的是，他又教我随便糊弄作业。而至于最终出轨，我却装作不知道，就是一个老生常谈的故事了。 总之，我谈了这么多私人隐私，就是在给自己开脱。我绝不是天生就没有行动力，或者没有主动性，而是不被允许，或者没有机会。也许这不是全部的事情，但至少，这种开脱可以让我好受一些。 但我现在知道了，主动，是最重要的事情。 这其实很简单，我，为自己的行动做出规划，选择做自己想做的事情，或者选择不做，也愿意为此承担后果，而不在心存侥幸。在这个过程中，一定会发现，我其实在蛮多地方，做的很差，却也可以坦然接受。 也一定会发现，在某些地方，确实做的不错。而我现在，更加的聪明了，甚至希望自己可以扬长避短，有更大的效率。 但关键是，承担后果，就很难。真的知道自己想要什么，也很难。 且看我之前的文字，几乎都是从我出发，而不考虑，如何和他人相处，何时主动求助，何时Push back, 或者至少，何时一起出去玩玩。可能是我从小，就不善于和别人相处，总觉得，我的小小请求，会被拒绝和嘲笑。这也是我不擅长的一部分，甚至于，选择程序员的职业，更多的和机器交流，也是与此有关。 这大约便是我需要做的事情，尝试更加主动的选择自己的生活，以及，更加主动的和他人相处。 而释然就是，尽力去做，若还是不行，也就这样了。 或者，再试一次，或者，换一条路，或者，那就这样了。 都可以的。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/11/16/%e9%87%8a%e7%84%b6/">释然</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">我其实一直是个挺拧巴的人。遇到事情，不愿意伸张，只想自己默默解决。也许小时候，还期望别人能够猜中我的心思，还会故意强调，甚至说反话，但现在，连这些期待也几乎消失殆尽了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">如果追根溯源，大约是和家庭环境和成长经历息息相关吧。 我记得，从小时候，我家的关注对象，就不是我，至少不完全是。而我曾经心心念念的玩具，或者零食，却也不见得能够满足，那完全看父母的心情。偏偏的，我又不需要，在家里承担任何事物，不妨说，我也不被鼓励，甚至许可做任何食物。不过在爷爷家是个例外，在爷爷家，我总算可以随心所欲，做点自己想做的事情。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">仔细想想，从小到大，我似乎被动的多，主动的少。 大多时候，都是被交朋友，被朋友叫到家里做客，等等。而我自己，却从来没有，叫过任何朋友来我家。我似乎依稀觉得，这不是我的权力范围，包括我有很多零花钱，但我却从来都不曾使用，我觉得，我并没有支配他们的权力。 仔细想想，可能就是我家人的控制欲很强，而学校里也不鼓励自主和特立独行。更不必说，我初中学校，普遍体罚。而我爸，也经常说，我家孩子，老师你随便对付。可笑的是，他又教我随便糊弄作业。而至于最终出轨，我却装作不知道，就是一个老生常谈的故事了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">总之，我谈了这么多私人隐私，就是在给自己开脱。我绝不是天生就没有行动力，或者没有主动性，而是不被允许，或者没有机会。也许这不是全部的事情，但至少，这种开脱可以让我好受一些。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但我现在知道了，主动，是最重要的事情。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">这其实很简单，我，为自己的行动做出规划，选择做自己想做的事情，或者选择不做，也愿意为此承担后果，而不在心存侥幸。在这个过程中，一定会发现，我其实在蛮多地方，做的很差，却也可以坦然接受。 也一定会发现，在某些地方，确实做的不错。而我现在，更加的聪明了，甚至希望自己可以扬长避短，有更大的效率。</p>



<p class="wp-block-paragraph">但关键是，承担后果，就很难。真的知道自己想要什么，也很难。</p>



<p class="wp-block-paragraph">且看我之前的文字，几乎都是从我出发，而不考虑，如何和他人相处，何时主动求助，何时Push back, 或者至少，何时一起出去玩玩。可能是我从小，就不善于和别人相处，总觉得，我的小小请求，会被拒绝和嘲笑。这也是我不擅长的一部分，甚至于，选择程序员的职业，更多的和机器交流，也是与此有关。</p>



<p class="wp-block-paragraph">这大约便是我需要做的事情，尝试更加主动的选择自己的生活，以及，更加主动的和他人相处。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">而释然就是，尽力去做，若还是不行，也就这样了。 或者，再试一次，或者，换一条路，或者，那就这样了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">都可以的。 </p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/11/16/%e9%87%8a%e7%84%b6/">释然</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2025/11/16/%e9%87%8a%e7%84%b6/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>苦</title>
		<link>https://hanzhou.me/2025/10/25/%e8%8b%a6/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2025/10/25/%e8%8b%a6/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Sat, 25 Oct 2025 06:06:36 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=103</guid>

					<description><![CDATA[<p>我大约13，14岁的时候，就草草的读过一点点季羡林的《佛教史》，那不是因为我对佛法有任何的兴趣，只是因为我喜欢看《西游记》罢了。 然而，我觉得那本书枯燥无味，不知道在讲些什么。 等我年纪稍微大点，大约15，16岁的时候，完整的背过《心经》，也草草的翻过几遍《金刚经》或者一点禅宗相关的东西。 然而，究其根源，无非只是我，想读一点看起来很厉害的东西。 我从来不喜欢佛教，我觉得消极而又虚假。一方面说”法尚应舍，何况非法“，一方面又“若复有人，于此经中受持，乃至四句偈等，为他人说，其福胜彼”。既然五蕴皆空，又何必在意传法？何况，还有类似“既出家已，勤行精进…能住寿百劫，能知前后际各百劫事” 这样讲精进，又承诺可以修得神通的经文。 我很不喜欢，消极而又虚假。 然而，神通固然是虚妄，但苦，或许就是生命的不可或缺的一部分。 我在生父出轨的时候，在假装无事发生的时候，在父母离婚的时候，在爷爷奶奶逝去的时候，在求而不得的时候，我知道的，苦就是生命的一部分，而我无法掌握。 而佛法的解法似乎就是，苦都是虚妄。既然无法避免苦的产生，就从源头上否认它的存在。不仅仅苦是虚妄，人生，万物皆是梦幻泡影，又何必在乎。 又或者，按照绝对的机械论，命运早在宇宙大爆炸的那一刻，就已经注定，而我，无非即是拿着早已写好剧本的全息电影演员，又是观众罢了。 那么，无论生命是否是虚妄，我也不必在乎。 但吊诡的是，我偏偏又希望自由意志的存在。 哪怕是祈求，哪怕是一厢情愿，我还是希望，我能做点什么，而不是完全的无助和无能。 所以，我大约也能够理解，为什么，《华严经》会讲精进。毕竟佛祖从未存在，所谓的佛经，也不过是我这样的普通人所写。所谓的放下我执，和精进，神通，不也只是普通人的自我安慰，苦苦挣扎。 我知道的，苦是客观存在的，但没有了苦，也不会有乐。 我知道的，面对命运的玩笑，我别无选择，只能接受。至少现在，我或许还是想做一个真实的，忠于自己感受的人。我不会否认苦的存在，我不会否认受过的伤，流过的泪。我想，也许我需要一点精神的麻醉，假装我不在意结果。又或者，像海明威“A man can be destroyed but not defeated” ，哪怕是唐吉可德，哪怕是死在冲锋的路上。 我不知道，我没有答案。 佛祖都不知道，我又怎么会有什么解药。 但我还是要苟活，我一定要在看看，在看看。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/10/25/%e8%8b%a6/">苦</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">我大约13，14岁的时候，就草草的读过一点点季羡林的《佛教史》，那不是因为我对佛法有任何的兴趣，只是因为我喜欢看《西游记》罢了。 然而，我觉得那本书枯燥无味，不知道在讲些什么。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">等我年纪稍微大点，大约15，16岁的时候，完整的背过《心经》，也草草的翻过几遍《金刚经》或者一点禅宗相关的东西。 然而，究其根源，无非只是我，想读一点看起来很厉害的东西。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我从来不喜欢佛教，我觉得消极而又虚假。一方面说”法尚应舍，何况非法“，一方面又“若复有人，于此经中受持，乃至四句偈等，为他人说，其福胜彼”。既然五蕴皆空，又何必在意传法？何况，还有类似“既出家已，勤行精进…能住寿百劫，能知前后际各百劫事” 这样讲精进，又承诺可以修得神通的经文。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我很不喜欢，消极而又虚假。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">然而，神通固然是虚妄，但苦，或许就是生命的不可或缺的一部分。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我在生父出轨的时候，在假装无事发生的时候，在父母离婚的时候，在爷爷奶奶逝去的时候，在求而不得的时候，我知道的，苦就是生命的一部分，而我无法掌握。 而佛法的解法似乎就是，苦都是虚妄。既然无法避免苦的产生，就从源头上否认它的存在。不仅仅苦是虚妄，人生，万物皆是梦幻泡影，又何必在乎。</p>



<p class="wp-block-paragraph">又或者，按照绝对的机械论，命运早在宇宙大爆炸的那一刻，就已经注定，而我，无非即是拿着早已写好剧本的全息电影演员，又是观众罢了。 那么，无论生命是否是虚妄，我也不必在乎。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但吊诡的是，我偏偏又希望自由意志的存在。 哪怕是祈求，哪怕是一厢情愿，我还是希望，我能做点什么，而不是完全的无助和无能。</p>



<p class="wp-block-paragraph">所以，我大约也能够理解，为什么，《华严经》会讲精进。毕竟佛祖从未存在，所谓的佛经，也不过是我这样的普通人所写。所谓的放下我执，和精进，神通，不也只是普通人的自我安慰，苦苦挣扎。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我知道的，苦是客观存在的，但没有了苦，也不会有乐。 我知道的，面对命运的玩笑，我别无选择，只能接受。至少现在，我或许还是想做一个真实的，忠于自己感受的人。我不会否认苦的存在，我不会否认受过的伤，流过的泪。我想，也许我需要一点精神的麻醉，假装我不在意结果。又或者，像海明威“A man can be destroyed but not defeated” ，哪怕是唐吉可德，哪怕是死在冲锋的路上。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我不知道，我没有答案。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">佛祖都不知道，我又怎么会有什么解药。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但我还是要苟活，我一定要在看看，在看看。 </p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/10/25/%e8%8b%a6/">苦</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2025/10/25/%e8%8b%a6/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>乱想</title>
		<link>https://hanzhou.me/2025/10/06/%e4%b9%b1%e6%83%b3/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2025/10/06/%e4%b9%b1%e6%83%b3/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Mon, 06 Oct 2025 02:41:00 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=97</guid>

					<description><![CDATA[<p>不得不说，2025年，或许真的是AI元年，在此前，LLM对我来说，更多的只是一个不错的玩具，而今年，我不得不承认，在基本所有领域，AI已经都胜过我了。 迷茫 我是一个比较没有自信的人，本质上，我对自己要求苛刻，我不相信，有人会毫无目的，毫不犹豫的喜欢我，更不必说爱了。 我不想过多追究少年时候的经历，如何塑造了我的这种性格，但这确实就是我的一部分。很多时候，我把定义我的权力，交给了客观的标准。比如说，我会花很多时间，做Leetcode，这也未必一定是我多么喜欢算法，可能只是我害怕，我怕失业，我怕自己能力太差。我希望，有一种客观的标准，可以表现和标注我的能力，所以，我花了很多时间，最好的时候，也确实摸到了2450+的分数。在某种意义上，我将LC做的不错，看成了我的肤色，我的身高一样的，理所当然的属于我的一部分。 我未必真的喜欢算法，但我一定讨厌输。 这本是没有问题的，即使由于种种原因，我已经接近两年没有认真刷题，我亦是可以保持在前1%的程度，已经足够安抚我自己，至少让我自己觉得，我还勉强有点可以拿得出手的。 但自24年8月，O1这类reasoning模型的出现，极大的改变了我的心态。 一开始，即使是O1，也不算是什么，我在大多数时候，依然还不错，但或许从25年2/3月，我就逐渐感觉吃力，而到现在25年10月，我已经完全没有了和AI一较高下的想法，特别是OpenAI在ICPC final中比所有的人类选手都更加优秀。我意识到，我曾经努力练习，也因此看作自己存在的一部分，优越感的一部分，已经成为了一种水和电一样的基础能力。似乎，只要能够连接到大模型，任何人都可以轻易的抹平我之前付出的几千个小时的练习。 我不由得想起，在10年以前，alpha-go 横空出世时，李世石的那最后一次胜局，柯洁从最初的我可以捍卫人类的尊严，到最后不得不承认需要像大模型学习。那时候，我只是大三的学生，对ACM充满了崇拜和幻想，谁能想到，10年之后，AI打败了最好的人类选手。更不必说，期间的alpha-fold重新铸造了制药行业，而stable-diffusion也早已重新改变了画师的工作方式。 只是，这一次，是我罢了。 某种意义上，我很迷茫，感觉自己的一点点小小的优越感，也被抹杀了，似乎，也有点不公平的感觉。 也感觉，自己是不是真的，一无所知，一无所有。 但偶尔，有种释然的感觉，好像有人，坐在自己不配的位置上，终于被人拆穿，是个骗子。 是吗？ 不，即使真的如此，我也不会承认。也许，AI的出现，无非像我们证明，如同我们不应该，因为肤色而定义自己的身份一般，在可以预见的未来，我们不应该因为智力水平而定义自己的存在。AI的出现，极大的抹平了99%人类的智商差异，而我极大的相信，当AI可以自主的和现实交互，获得经验的时候，或许可以在智力上击败所有的人类。 存在 因此，AI的出现，反而告诉我们，我们需要重新定义自己的存在，人类的存在。就如同，我毫不怀疑，若是毕加索这样的天才，早出生50年，可能会成为最伟大的写实派画家。在偏偏的，照相机出现了。在写实的定义上，普通人，可以轻易的超越即使是最好的写实画家。毕加索，不得不去找一种更加本质的，甚至有人认为毫无意义的表达方式。绘画从客观的写实，变成了，我想表达什么。 绘画并没有死去，只是换了一种方式，而即使今天，依旧有很多人，喜欢超写实的画风，哪怕那其实就是对照片的临摹。 AI的出现，不得不逼迫我，重新定义自己的存在，大约不只是一个擅长算法题的人吧。大约，即使一无所能，也值得被尊重，也有一点点价值吧。 之前，我将我的价值的很大一部分，定义于，我能解决挺难的算法问题，而我现在，不得不去寻找一些更加本质，更加难以替代的事情。 又或许，作为人，不只是我，所有人，只要存在，哪怕没有任何意义，哪怕没有价值，哪怕一无所有，哪怕时穷凶极恶的罪犯，都有一点点独特的吧，哪怕是所谓的soul。 又或者，所有人，不论是谁，哪怕伟大如牛顿，爱因斯坦，也没有意义，只是某种机缘巧合的独特产物。而人类的所谓智能，所谓自我，也不过就是和LLM预测下一个token一样的概率游戏罢了。或许结构更加精巧，算法更加高效，最初的weight和layout定义在DNA里，而不是硅基上罢了。 似乎，AI的出现，逼迫我们承认，either每个人都值得无条件的爱，尊重，either最伟大的人，也没有价值。 自由意志 我觉得，自由意志，似乎也是如此，并不存在。 我此时此地，在这个时候，写下这篇博客，或许是自宇宙诞生之时就早已注定，不是我有多么重要还是特殊，而是我们每个人，都是台上的演员，剧本早已注定，只是我们并不知道罢了。 我们甚至不知道，时间是真的如我们所想象的那样连续流动吗。我小时就觉得，哪怕时间线上真的有洞，哪怕是倒着放映，对此时，这一个切片来说，我什么都不知道，什么都不能证明，最多不过是像笛卡尔一样，承认在这个时刻，有某种存在。 又或者，如同平行世界假说，宇宙本身，如同一个巨大的回溯算法，展示了所有的可能性，所有的状态，所有的，最难以相信的，最耻辱的，最高尚的，最丑陋的，最美丽的。宇宙不在乎，它只是存在，而展示了所有的可能性。 无论是那种，自由意志都不存在，而结局，似乎也早已注定。 释然 也许，我只是在为自己的失败和无能为力，寻找一种超越的，某种程度上的可以自圆其说的解法或者借口。 但或者，不必要太看重，太在意一时，一事的得失。 想要做的事情，就去尝试。不喜欢的事情，就远离。不知道做什么，就随便，随缘。也许人生本身，就是早已定好轨道的观光车里的一粒尘埃，我们以为自己在努力，自己做错了很多事，自己可以避免很多遗憾，但其实，早已注定。 唯一能做的，就是感受这一刻，哪怕是痛苦，遗憾，求而不得，朝思暮想。 若是说，我的一点点对自己的期待，就是不要过于的纠结，承认错误和遗憾，不过就是注定的一部分。 现实 小时候，我略略读过季羡林的《佛教史》，那时候，我很不喜欢，觉得过于消极。 至于《老子》我早已读过太多遍，而最重要的无非也是“为无为，则无不治”，这固然是人君的治国道理，但似乎，也适用于个人？ 我经常遗憾于，高中的不努力，以及很多错误的选择，也许，那就是注定的一部分，甚至无关失败， 那只是一种在当时的客观条件下，注定的结局。 哪怕这只是我的一种狡辩，希望我可以做到，在不幸的时候，在痛苦的时候，依然保持对自己的释然。 而希望，我因为有这种释然，所以可以做更多一点事情。 我不知道，这种心愿，是否代表了自由意志的存在，而之前的都是胡扯。 但我宁愿承认这种矛盾，依然希望自己可以多尝试一些，释然一些。即使做不到，也就算了吧。 至于AI？我觉得，它带来了亘古未有的智力上的洗牌，我相信现在还是极早的时候，我毫不怀疑，10年以后的社会，会非常不同。 我只是希望，这种智力上的洗牌，会让社会变得更加公平，而不是某个，或者某几个实体，垄断了超级智能，真的成为了cyber punk 我很好奇，拭目以待，希望能看到点什么。 至于现在？我不觉得输给AI是很丢脸的事情。也许只是我的狡辩和自我安慰。也希望能利用它，做点有趣的事情吧。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/10/06/%e4%b9%b1%e6%83%b3/">乱想</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">不得不说，2025年，或许真的是AI元年，在此前，LLM对我来说，更多的只是一个不错的玩具，而今年，我不得不承认，在基本所有领域，AI已经都胜过我了。 </p>



<h2 class="wp-block-heading">迷茫</h2>



<p class="wp-block-paragraph">我是一个比较没有自信的人，本质上，我对自己要求苛刻，我不相信，有人会毫无目的，毫不犹豫的喜欢我，更不必说爱了。 我不想过多追究少年时候的经历，如何塑造了我的这种性格，但这确实就是我的一部分。很多时候，我把定义我的权力，交给了客观的标准。比如说，我会花很多时间，做Leetcode，这也未必一定是我多么喜欢算法，可能只是我害怕，我怕失业，我怕自己能力太差。我希望，有一种客观的标准，可以表现和标注我的能力，所以，我花了很多时间，最好的时候，也确实摸到了2450+的分数。在某种意义上，我将LC做的不错，看成了我的肤色，我的身高一样的，理所当然的属于我的一部分。 我未必真的喜欢算法，但我一定讨厌输。</p>



<p class="wp-block-paragraph">这本是没有问题的，即使由于种种原因，我已经接近两年没有认真刷题，我亦是可以保持在前1%的程度，已经足够安抚我自己，至少让我自己觉得，我还勉强有点可以拿得出手的。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但自24年8月，O1这类reasoning模型的出现，极大的改变了我的心态。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">一开始，即使是O1，也不算是什么，我在大多数时候，依然还不错，但或许从25年2/3月，我就逐渐感觉吃力，而到现在25年10月，我已经完全没有了和AI一较高下的想法，特别是OpenAI在ICPC final中比所有的人类选手都更加优秀。我意识到，我曾经努力练习，也因此看作自己存在的一部分，优越感的一部分，已经成为了一种水和电一样的基础能力。似乎，只要能够连接到大模型，任何人都可以轻易的抹平我之前付出的几千个小时的练习。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我不由得想起，在10年以前，alpha-go 横空出世时，李世石的那最后一次胜局，柯洁从最初的我可以捍卫人类的尊严，到最后不得不承认需要像大模型学习。那时候，我只是大三的学生，对ACM充满了崇拜和幻想，谁能想到，10年之后，AI打败了最好的人类选手。更不必说，期间的alpha-fold重新铸造了制药行业，而stable-diffusion也早已重新改变了画师的工作方式。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">只是，这一次，是我罢了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">某种意义上，我很迷茫，感觉自己的一点点小小的优越感，也被抹杀了，似乎，也有点不公平的感觉。 也感觉，自己是不是真的，一无所知，一无所有。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但偶尔，有种释然的感觉，好像有人，坐在自己不配的位置上，终于被人拆穿，是个骗子。 是吗？</p>



<p class="wp-block-paragraph">不，即使真的如此，我也不会承认。也许，AI的出现，无非像我们证明，如同我们不应该，因为肤色而定义自己的身份一般，在可以预见的未来，我们不应该因为智力水平而定义自己的存在。AI的出现，极大的抹平了99%人类的智商差异，而我极大的相信，当AI可以自主的和现实交互，获得经验的时候，或许可以在智力上击败所有的人类。 </p>



<h2 class="wp-block-heading">存在</h2>



<p class="wp-block-paragraph">因此，AI的出现，反而告诉我们，我们需要重新定义自己的存在，人类的存在。就如同，我毫不怀疑，若是毕加索这样的天才，早出生50年，可能会成为最伟大的写实派画家。在偏偏的，照相机出现了。在写实的定义上，普通人，可以轻易的超越即使是最好的写实画家。毕加索，不得不去找一种更加本质的，甚至有人认为毫无意义的表达方式。绘画从客观的写实，变成了，我想表达什么。</p>



<p class="wp-block-paragraph">绘画并没有死去，只是换了一种方式，而即使今天，依旧有很多人，喜欢超写实的画风，哪怕那其实就是对照片的临摹。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">AI的出现，不得不逼迫我，重新定义自己的存在，大约不只是一个擅长算法题的人吧。大约，即使一无所能，也值得被尊重，也有一点点价值吧。</p>



<p class="wp-block-paragraph">之前，我将我的价值的很大一部分，定义于，我能解决挺难的算法问题，而我现在，不得不去寻找一些更加本质，更加难以替代的事情。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">又或许，作为人，不只是我，所有人，只要存在，哪怕没有任何意义，哪怕没有价值，哪怕一无所有，哪怕时穷凶极恶的罪犯，都有一点点独特的吧，哪怕是所谓的soul。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">又或者，所有人，不论是谁，哪怕伟大如牛顿，爱因斯坦，也没有意义，只是某种机缘巧合的独特产物。而人类的所谓智能，所谓自我，也不过就是和LLM预测下一个token一样的概率游戏罢了。或许结构更加精巧，算法更加高效，最初的weight和layout定义在DNA里，而不是硅基上罢了。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">似乎，AI的出现，逼迫我们承认，either每个人都值得无条件的爱，尊重，either最伟大的人，也没有价值。 </p>



<h2 class="wp-block-heading">自由意志</h2>



<p class="wp-block-paragraph">我觉得，自由意志，似乎也是如此，并不存在。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我此时此地，在这个时候，写下这篇博客，或许是自宇宙诞生之时就早已注定，不是我有多么重要还是特殊，而是我们每个人，都是台上的演员，剧本早已注定，只是我们并不知道罢了。 我们甚至不知道，时间是真的如我们所想象的那样连续流动吗。我小时就觉得，哪怕时间线上真的有洞，哪怕是倒着放映，对此时，这一个切片来说，我什么都不知道，什么都不能证明，最多不过是像笛卡尔一样，承认在这个时刻，有某种存在。</p>



<p class="wp-block-paragraph">又或者，如同平行世界假说，宇宙本身，如同一个巨大的回溯算法，展示了所有的可能性，所有的状态，所有的，最难以相信的，最耻辱的，最高尚的，最丑陋的，最美丽的。宇宙不在乎，它只是存在，而展示了所有的可能性。</p>



<p class="wp-block-paragraph">无论是那种，自由意志都不存在，而结局，似乎也早已注定。 </p>



<h2 class="wp-block-heading">释然</h2>



<p class="wp-block-paragraph">也许，我只是在为自己的失败和无能为力，寻找一种超越的，某种程度上的可以自圆其说的解法或者借口。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但或者，不必要太看重，太在意一时，一事的得失。 想要做的事情，就去尝试。不喜欢的事情，就远离。不知道做什么，就随便，随缘。也许人生本身，就是早已定好轨道的观光车里的一粒尘埃，我们以为自己在努力，自己做错了很多事，自己可以避免很多遗憾，但其实，早已注定。 唯一能做的，就是感受这一刻，哪怕是痛苦，遗憾，求而不得，朝思暮想。</p>



<p class="wp-block-paragraph">若是说，我的一点点对自己的期待，就是不要过于的纠结，承认错误和遗憾，不过就是注定的一部分。 </p>



<h2 class="wp-block-heading">现实</h2>



<p class="wp-block-paragraph">小时候，我略略读过季羡林的《佛教史》，那时候，我很不喜欢，觉得过于消极。 至于《老子》我早已读过太多遍，而最重要的无非也是“为无为，则无不治”，这固然是人君的治国道理，但似乎，也适用于个人？</p>



<p class="wp-block-paragraph">我经常遗憾于，高中的不努力，以及很多错误的选择，也许，那就是注定的一部分，甚至无关失败， 那只是一种在当时的客观条件下，注定的结局。</p>



<p class="wp-block-paragraph">哪怕这只是我的一种狡辩，希望我可以做到，在不幸的时候，在痛苦的时候，依然保持对自己的释然。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">而希望，我因为有这种释然，所以可以做更多一点事情。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我不知道，这种心愿，是否代表了自由意志的存在，而之前的都是胡扯。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但我宁愿承认这种矛盾，依然希望自己可以多尝试一些，释然一些。即使做不到，也就算了吧。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">至于AI？我觉得，它带来了亘古未有的智力上的洗牌，我相信现在还是极早的时候，我毫不怀疑，10年以后的社会，会非常不同。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我只是希望，这种智力上的洗牌，会让社会变得更加公平，而不是某个，或者某几个实体，垄断了超级智能，真的成为了cyber punk</p>



<p class="wp-block-paragraph">我很好奇，拭目以待，希望能看到点什么。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">至于现在？我不觉得输给AI是很丢脸的事情。也许只是我的狡辩和自我安慰。也希望能利用它，做点有趣的事情吧。 </p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/10/06/%e4%b9%b1%e6%83%b3/">乱想</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2025/10/06/%e4%b9%b1%e6%83%b3/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>三十杂谈（其一）</title>
		<link>https://hanzhou.me/2025/07/05/%e4%b8%89%e5%8d%81%e6%9d%82%e8%b0%88%ef%bc%88%e5%85%b6%e4%b8%80%ef%bc%89/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2025/07/05/%e4%b8%89%e5%8d%81%e6%9d%82%e8%b0%88%ef%bc%88%e5%85%b6%e4%b8%80%ef%bc%89/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Sat, 05 Jul 2025 04:41:39 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=72</guid>

					<description><![CDATA[<p>悠悠哉三十年。 小时候读《滕王阁序》，老师说，最重要的是“落霞与孤鹜齐飞，秋水连天共一色”。那时候，我其实并不在乎，只是想多背几个句子，考试多几分。对我来说，远不如多看喜欢的女孩子几眼。 现在伊人当然早已是翩然的梦，不知近况。年少时候的暗恋，没有发芽，就已经枯死。而有时偶然想起，记得的无非是“兴尽悲来，识盈虚之有数”。似乎早已远去，但我希望还在那里。 尽管我知道，我在十几岁的时候，很是自卑。成绩是极差的，家庭是破碎的， 体育和相貌，当然也拿不出手。遇见喜欢的女孩子，当然手足无措，支支吾吾。她一定是知道我喜欢她，也曾经对我和颜悦色，但她大约不知道，我曾经幻想过，把我最好的一切给她，只求伊人一笑。不过那也未必是我真的很喜欢她，也许只是，我的一种，脱离了现实苦闷的奇怪幻想。犹记得那个时候，我大约没有什么才能，但总是幻想着，等我在长大一些，在过几年，很多烦恼，就会消散。那时候，我恐惧高考，总觉得，那是命运对我的彻底的宣判，又隐隐期待着高考，似乎那之后，就有了无限的可能。 当然，现在我知道，高考，无非也只是一场考试罢了。 自那之后，我很多年，未曾深刻的喜欢过其他女孩子。 可能有时候，有些荷尔蒙下的，隐隐好感，如是而已。 我的父母，按部就班的离婚，我躲避出国。疫情期间，爷爷奶奶都去世了，而我果然没有见到他们最后一面。这是我所恐惧的，而尽然真的发生了。而我只能用没有航班，来作为宽慰自己的借口。 期间，也曾遇到过，被朋友伤害，被傻逼“老板”穿小鞋，等种种不值一提的小事情。 直到我遇到了她，一个精灵一样的女孩子。 但请允许我短暂的掠过，期间的一些涟漪。毕竟，我不想对她有任何影响，尽管大约没有人看我的博客，尽管大约也没有人在乎，我微不足道的一点点小小妄想，和对她的祝福。 按部就班三十年，如是而已。 但我毕竟不是那个十几岁的，高考前的少年了。 那时候，不知道自己会成为什么样的人，会做什么样的事情，会有怎样的人生。但总是觉得，高考，有着绝顶的魔力——只要通过了，只要过去了，总是会奇迹一般的，满足自己的心愿，尽管其实我也没有什么具体的愿望。 而我现在当然知道，我不会是小说里的主角，当然不可能，突然遇到，老前辈传给我一个甲子的功力，从此飞天遁地，无所不能。 这世上，没有什么托底的力量。想要的东西，当然要拼劲全力去争取，但很多时候，依然还是不曾尽如人意。不妨说，做成一件事情的方式，可能只有有限的几种，但失败的方式，多如恒河沙。这是正常的热力学第二定理，无比公平。尽管有人，天资卓绝，有人出生于钟鸣鼎食之家，有人貌若潘安，但从宇宙的尺度来看，这真的只是微不足道的扰动。可惜，我比尘埃还要渺小。这一点点的区别，大约是我穷极一生，也不能赶上的鸿沟。 这就是，三十岁的我，和十几岁的我，最大的区别。 在十几岁的高考前，我一直坚信，自己至少要赢过大多人，在成绩上碾压大部分人，那就是所谓的成功。所以，高考对我是无情的宣判。所以，我无比的恐惧高考。我不是想赢，我只是太怕输了。我怕发现自己是庸才，loser，我怕发现自己只是中人之资，我怕发现自己不过是一个碌碌的普通人。我怕自己曾拥有过的很多奇怪的妄想，都破碎了。我怕失败，十倍于渴望成功。我自卑而又自恋，我喜欢赢，但我更怕输。不敢对暗恋有任何的动作，也不过是这种心态下的正常反应罢了。 我现在，也是同样的怕输。年少时超强的攀比心，不会轻易的褪色。哪怕是早已认识到了自己的天资平庸，还是会对自己有很多的幻想或者期许。 我尽力做的是，如同一只刚刚出生的，探头出洞的小兽，多去试一试，多去看一看。也许运气好，就能做成一件事情。也许做成一些事情，本来也不需要惊世天资。 我可以失败一百次，只要能成功一次就好。最重要的是，减少迭代的难度，减少迭代的成本，快速的试错，快速的从错误中收到反馈，快速的调整，保持谦卑的心态。 输，就是赢的代价。 这世上，没有只赢不输的好事情。现在想想，12岁时候，在第一次有排名的考试，就排到了班里的前几名，即是命运的馈赠，我很感激；也让我输不起，这是我人格的缺陷。 而我现在，对于赢的定义，也很怀疑，我不会认为，按部就班的升职加薪，就是赢，我不认为，开豪车，住豪宅，就是赢。我不在乎社会的评价标准，我自认为是果壳里的王。当然，也可能是我太过普通，所以用这种rant来掩饰自己的虚弱。 我唯一害怕的，是在我不断试错学习的过程中，无意识的伤害到了一些人，比如那个精灵般的女孩。 我愿尽力降低试错的成本，我愿尽力把试错变成一个非常独立，个人的事情，我不愿意，伤害任何人。 然而，我毕竟是社会的动物，总是要和人打交道。我相信，我一定会无意的伤害一些人，我很抱歉。尽管我知道，抱歉可能没有什么意义。我唯一能做的就是，理解别人对我造成的伤害。毕竟，这是凡人的局限。 这就是我在三十岁时候的故事。我在十几岁的时候，怕输，不敢犯错。而现在，我知道，我一定会亲手打碎精美的花瓶，没有办法。我明确的知道，我一定会犯错，一定会伤害一些人。我祈求谅解，但我还是会第一千零一次的尝试。错误是不可避免的。我不在期待，自己是完美无缺的，光鲜亮丽的，好人。 “兴尽悲来，识盈虚之有数”，但我毕竟还是要在尝试一下。不然，怎么知道，命运给我标注的极限在哪里。 愿我们都被命运温柔以待。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/07/05/%e4%b8%89%e5%8d%81%e6%9d%82%e8%b0%88%ef%bc%88%e5%85%b6%e4%b8%80%ef%bc%89/">三十杂谈（其一）</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">悠悠哉三十年。</p>



<p class="wp-block-paragraph">小时候读《滕王阁序》，老师说，最重要的是“落霞与孤鹜齐飞，秋水连天共一色”。那时候，我其实并不在乎，只是想多背几个句子，考试多几分。对我来说，远不如多看喜欢的女孩子几眼。</p>



<p class="wp-block-paragraph">现在伊人当然早已是翩然的梦，不知近况。年少时候的暗恋，没有发芽，就已经枯死。而有时偶然想起，记得的无非是“兴尽悲来，识盈虚之有数”。似乎早已远去，但我希望还在那里。</p>



<p class="wp-block-paragraph">尽管我知道，我在十几岁的时候，很是自卑。成绩是极差的，家庭是破碎的， 体育和相貌，当然也拿不出手。遇见喜欢的女孩子，当然手足无措，支支吾吾。她一定是知道我喜欢她，也曾经对我和颜悦色，但她大约不知道，我曾经幻想过，把我最好的一切给她，只求伊人一笑。不过那也未必是我真的很喜欢她，也许只是，我的一种，脱离了现实苦闷的奇怪幻想。犹记得那个时候，我大约没有什么才能，但总是幻想着，等我在长大一些，在过几年，很多烦恼，就会消散。那时候，我恐惧高考，总觉得，那是命运对我的彻底的宣判，又隐隐期待着高考，似乎那之后，就有了无限的可能。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">当然，现在我知道，高考，无非也只是一场考试罢了。</p>



<p class="wp-block-paragraph">自那之后，我很多年，未曾深刻的喜欢过其他女孩子。 可能有时候，有些荷尔蒙下的，隐隐好感，如是而已。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我的父母，按部就班的离婚，我躲避出国。疫情期间，爷爷奶奶都去世了，而我果然没有见到他们最后一面。这是我所恐惧的，而尽然真的发生了。而我只能用没有航班，来作为宽慰自己的借口。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">期间，也曾遇到过，被朋友伤害，被傻逼“老板”穿小鞋，等种种不值一提的小事情。 直到我遇到了她，一个精灵一样的女孩子。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但请允许我短暂的掠过，期间的一些涟漪。毕竟，我不想对她有任何影响，尽管大约没有人看我的博客，尽管大约也没有人在乎，我微不足道的一点点小小妄想，和对她的祝福。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">按部就班三十年，如是而已。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">但我毕竟不是那个十几岁的，高考前的少年了。 那时候，不知道自己会成为什么样的人，会做什么样的事情，会有怎样的人生。但总是觉得，高考，有着绝顶的魔力——只要通过了，只要过去了，总是会奇迹一般的，满足自己的心愿，尽管其实我也没有什么具体的愿望。</p>



<p class="wp-block-paragraph">而我现在当然知道，我不会是小说里的主角，当然不可能，突然遇到，老前辈传给我一个甲子的功力，从此飞天遁地，无所不能。 这世上，没有什么托底的力量。想要的东西，当然要拼劲全力去争取，但很多时候，依然还是不曾尽如人意。不妨说，做成一件事情的方式，可能只有有限的几种，但失败的方式，多如恒河沙。这是正常的热力学第二定理，无比公平。尽管有人，天资卓绝，有人出生于钟鸣鼎食之家，有人貌若潘安，但从宇宙的尺度来看，这真的只是微不足道的扰动。可惜，我比尘埃还要渺小。这一点点的区别，大约是我穷极一生，也不能赶上的鸿沟。</p>



<p class="wp-block-paragraph">这就是，三十岁的我，和十几岁的我，最大的区别。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">在十几岁的高考前，我一直坚信，自己至少要赢过大多人，在成绩上碾压大部分人，那就是所谓的成功。所以，高考对我是无情的宣判。所以，我无比的恐惧高考。我不是想赢，我只是太怕输了。我怕发现自己是庸才，loser，我怕发现自己只是中人之资，我怕发现自己不过是一个碌碌的普通人。我怕自己曾拥有过的很多奇怪的妄想，都破碎了。我怕失败，十倍于渴望成功。我自卑而又自恋，我喜欢赢，但我更怕输。不敢对暗恋有任何的动作，也不过是这种心态下的正常反应罢了。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我现在，也是同样的怕输。年少时超强的攀比心，不会轻易的褪色。哪怕是早已认识到了自己的天资平庸，还是会对自己有很多的幻想或者期许。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我尽力做的是，如同一只刚刚出生的，探头出洞的小兽，多去试一试，多去看一看。也许运气好，就能做成一件事情。也许做成一些事情，本来也不需要惊世天资。 我可以失败一百次，只要能成功一次就好。最重要的是，减少迭代的难度，减少迭代的成本，快速的试错，快速的从错误中收到反馈，快速的调整，保持谦卑的心态。 输，就是赢的代价。 这世上，没有只赢不输的好事情。现在想想，12岁时候，在第一次有排名的考试，就排到了班里的前几名，即是命运的馈赠，我很感激；也让我输不起，这是我人格的缺陷。</p>



<p class="wp-block-paragraph">而我现在，对于赢的定义，也很怀疑，我不会认为，按部就班的升职加薪，就是赢，我不认为，开豪车，住豪宅，就是赢。我不在乎社会的评价标准，我自认为是果壳里的王。当然，也可能是我太过普通，所以用这种rant来掩饰自己的虚弱。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我唯一害怕的，是在我不断试错学习的过程中，无意识的伤害到了一些人，比如那个精灵般的女孩。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我愿尽力降低试错的成本，我愿尽力把试错变成一个非常独立，个人的事情，我不愿意，伤害任何人。 然而，我毕竟是社会的动物，总是要和人打交道。我相信，我一定会无意的伤害一些人，我很抱歉。尽管我知道，抱歉可能没有什么意义。我唯一能做的就是，理解别人对我造成的伤害。毕竟，这是凡人的局限。</p>



<p class="wp-block-paragraph">这就是我在三十岁时候的故事。我在十几岁的时候，怕输，不敢犯错。而现在，我知道，我一定会亲手打碎精美的花瓶，没有办法。我明确的知道，我一定会犯错，一定会伤害一些人。我祈求谅解，但我还是会第一千零一次的尝试。错误是不可避免的。我不在期待，自己是完美无缺的，光鲜亮丽的，好人。</p>



<p class="wp-block-paragraph">“兴尽悲来，识盈虚之有数”，但我毕竟还是要在尝试一下。不然，怎么知道，命运给我标注的极限在哪里。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">愿我们都被命运温柔以待。</p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/07/05/%e4%b8%89%e5%8d%81%e6%9d%82%e8%b0%88%ef%bc%88%e5%85%b6%e4%b8%80%ef%bc%89/">三十杂谈（其一）</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2025/07/05/%e4%b8%89%e5%8d%81%e6%9d%82%e8%b0%88%ef%bc%88%e5%85%b6%e4%b8%80%ef%bc%89/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
		<item>
		<title>荒谬</title>
		<link>https://hanzhou.me/2025/06/21/%e8%8d%92%e8%b0%ac/</link>
					<comments>https://hanzhou.me/2025/06/21/%e8%8d%92%e8%b0%ac/#respond</comments>
		
		<dc:creator><![CDATA[Hanzhou Tang]]></dc:creator>
		<pubDate>Sat, 21 Jun 2025 08:20:55 +0000</pubDate>
				<category><![CDATA[杂谈]]></category>
		<guid isPermaLink="false">https://hanzhou.me/?p=57</guid>

					<description><![CDATA[<p>加缪说，唯一严肃的哲学问题——是否自杀。 我同意，我愈来愈意识到，我的局限性，命运的荒谬和不可控制，甚至推广的看，我可以说，人类的，传统观念的，道德的，乃至法律的荒谬性。 我们是舞台上的演员，每个人按照自己心中的剧本表演，我们以为自己是舞台的中间，但其实，没有观众。 这真的太荒谬了。 我们不得不承认，人生是没有意义的。 所谓的公平，正义，天理昭昭，报应不爽，当然是不存在的。而 苦苦经营，狡猾，阴谋，乃至呕心沥血，也未必就能有所回报。 本质上，像是生活在乱糟糟的菜市场，我们即是购物者，也是摆在货架上的商品，而每时每刻，都有新的定价，新的交易，新的商品，旧的离去，新的入场。 乱七八糟，但又诡异的有所平衡，形成了一定的道德，或者法律。 但不要多想，这当然不是神与人定下的神圣契约，这只不过是蜜蜂天生就能建造正六边形，海螺天生就能满足phi，这当然不是因为他们是高明的数学家，理解这种美妙的数学含义。而只是由于某种原因，这最符合自然选择，所以排挤掉了所有不符合的例外。 同样的，在人类这乱糟糟的秩序里，要保障的完全只是人类种族的繁荣，而不是个人的意义。 就如同，工蜂当然很可怜，一辈子的工具蜂，但这确是对蜂巢最有利的。 然而，我毕竟是有自己的意识，哪怕这可能只是一种所谓free-will的幻觉。我毕竟，还是希望有些意义，哪怕是这种乱糟糟的规则里。 可惜的是，这是种族的规则，在统计的意义上，种族的意义上，大约符合现在的时代。而在局部来看，大约会荒谬的可笑。不要误解，我不是反政府主义，我不是恐怖分子。我只是觉得，我们从小被教导，要按照规矩行事，某种程度上，我把自己的个人价值，和规则挂钩，这当然是一种规训的结果，但也太过可笑了。工蜂可能会因为采了很多花蜜而开心，但它一辈子，不会喝到蜂王浆，一辈子，也不会有自己的后代。我们的社会秩序，是否也异曲同工呢？而我，却觉得，做一个符合道德的，符合规矩的，是高尚的，是满足的，是不是和工蜂一样可怜呢？我不会再相信，从服从人类的教条里找到自己的意义，那太可笑了。同样的，我不会相信宗教，戒律， 孔夫子。我不认为，我的人生的意义，在于有多么符合一个几千年前人提出的要求。我会在乎法律，但那只是为了保护自己。 不客气的说，如果有可能的话，大部分人是不介意成为凌驾于法律之上的皇帝，以前我不相信，现在我懂了。 我当然没有这种能力，所以当然，需要法律，来保护我。 但，我也不会有，太高的期待就是了。 毕竟，法律在局部可以错的离谱，何况我是比局部渺小的多的尘埃。 我不相信故纸堆的意义，法律的意义，道德的意义。 甚至于，所谓的爱情，也只是荷尔蒙的错觉。所谓的母爱，也只是为了种族繁衍的需要。不要觉得我危言耸听，当一个人真正的拥有了摆脱种族的能力和权力，比如说，皇帝。杀妻，杀子，不是什么奇怪的事情；乱伦，强奸，也不算什么，甚至是帝王霸气。 玉体横陈，似乎是一件风流美事，可谁想到，那个可怜的女人了？ 皇帝这种极端的生物，赤裸裸的告诉了我们，爱情，亲情，法律，都是毫无意义，随意践踏，不是什么神和人定的约。只是我们普通人，太渺小，太无力，太匮乏，哪怕只是一点点的蜜，也要紧紧抓住。或者从来不曾得到，所以反而还有很多美好的幻想，在演出一场，只有自己是观众的滑稽戏。 然而我毕竟不想死。不是我有西西弗斯的勇气或者觉悟，只是因为我又猥琐，又懦弱。怕死，是写在基因里的铁律。很幻灭，因为没有什么永恒的意义。 但这可能也是最好的，因为我可能一无所有，但或许有自由。至少，如果否认了一切的意义，就有拥有一切的自由。 但我不想伤害任何人，因为我没有能力。即使有能力，我也不想做这件事。因为，我目前告诉自己，我要做个好人，我不要伤害别人，让别人痛苦。 这太搞笑了，简直是循环论证。何况，我永远不知道，别人的感受，我们都在自己的王国里。但我至少希望，能做点有趣的事情，能做点自己喜欢的事，如果能让别人也温暖，当然最好不过。也许，我在意的，就是这种打通孤独的可能性，至少在那一刻，我不是一个人在表演。至少在那一刻，我曾经有过观众。 我不知道，有谁会看这篇胡言乱语。也许下辈子，我要做一只，无知无觉，快快乐乐，自由自在的猴子。</p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/06/21/%e8%8d%92%e8%b0%ac/">荒谬</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></description>
										<content:encoded><![CDATA[
<p class="wp-block-paragraph">加缪说，唯一严肃的哲学问题——是否自杀。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">我同意，我愈来愈意识到，我的局限性，命运的荒谬和不可控制，甚至推广的看，我可以说，人类的，传统观念的，道德的，乃至法律的荒谬性。 我们是舞台上的演员，每个人按照自己心中的剧本表演，我们以为自己是舞台的中间，但其实，没有观众。 </p>



<p class="wp-block-paragraph">这真的太荒谬了。 我们不得不承认，人生是没有意义的。 所谓的公平，正义，天理昭昭，报应不爽，当然是不存在的。而 苦苦经营，狡猾，阴谋，乃至呕心沥血，也未必就能有所回报。 本质上，像是生活在乱糟糟的菜市场，我们即是购物者，也是摆在货架上的商品，而每时每刻，都有新的定价，新的交易，新的商品，旧的离去，新的入场。 乱七八糟，但又诡异的有所平衡，形成了一定的道德，或者法律。 但不要多想，这当然不是神与人定下的神圣契约，这只不过是蜜蜂天生就能建造正六边形，海螺天生就能满足phi，这当然不是因为他们是高明的数学家，理解这种美妙的数学含义。而只是由于某种原因，这最符合自然选择，所以排挤掉了所有不符合的例外。 同样的，在人类这乱糟糟的秩序里，要保障的完全只是人类种族的繁荣，而不是个人的意义。 就如同，工蜂当然很可怜，一辈子的工具蜂，但这确是对蜂巢最有利的。</p>



<p class="wp-block-paragraph">然而，我毕竟是有自己的意识，哪怕这可能只是一种所谓free-will的幻觉。我毕竟，还是希望有些意义，哪怕是这种乱糟糟的规则里。 可惜的是，这是种族的规则，在统计的意义上，种族的意义上，大约符合现在的时代。而在局部来看，大约会荒谬的可笑。不要误解，我不是反政府主义，我不是恐怖分子。我只是觉得，我们从小被教导，要按照规矩行事，某种程度上，我把自己的个人价值，和规则挂钩，这当然是一种规训的结果，但也太过可笑了。工蜂可能会因为采了很多花蜜而开心，但它一辈子，不会喝到蜂王浆，一辈子，也不会有自己的后代。我们的社会秩序，是否也异曲同工呢？而我，却觉得，做一个符合道德的，符合规矩的，是高尚的，是满足的，是不是和工蜂一样可怜呢？我不会再相信，从服从人类的教条里找到自己的意义，那太可笑了。同样的，我不会相信宗教，戒律， 孔夫子。我不认为，我的人生的意义，在于有多么符合一个几千年前人提出的要求。我会在乎法律，但那只是为了保护自己。 不客气的说，如果有可能的话，大部分人是不介意成为凌驾于法律之上的皇帝，以前我不相信，现在我懂了。 我当然没有这种能力，所以当然，需要法律，来保护我。 但，我也不会有，太高的期待就是了。 毕竟，法律在局部可以错的离谱，何况我是比局部渺小的多的尘埃。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我不相信故纸堆的意义，法律的意义，道德的意义。 甚至于，所谓的爱情，也只是荷尔蒙的错觉。所谓的母爱，也只是为了种族繁衍的需要。不要觉得我危言耸听，当一个人真正的拥有了摆脱种族的能力和权力，比如说，皇帝。杀妻，杀子，不是什么奇怪的事情；乱伦，强奸，也不算什么，甚至是帝王霸气。 玉体横陈，似乎是一件风流美事，可谁想到，那个可怜的女人了？ 皇帝这种极端的生物，赤裸裸的告诉了我们，爱情，亲情，法律，都是毫无意义，随意践踏，不是什么神和人定的约。只是我们普通人，太渺小，太无力，太匮乏，哪怕只是一点点的蜜，也要紧紧抓住。或者从来不曾得到，所以反而还有很多美好的幻想，在演出一场，只有自己是观众的滑稽戏。</p>



<p class="wp-block-paragraph">然而我毕竟不想死。不是我有西西弗斯的勇气或者觉悟，只是因为我又猥琐，又懦弱。怕死，是写在基因里的铁律。很幻灭，因为没有什么永恒的意义。 但这可能也是最好的，因为我可能一无所有，但或许有自由。至少，如果否认了一切的意义，就有拥有一切的自由。</p>



<p class="wp-block-paragraph">但我不想伤害任何人，因为我没有能力。即使有能力，我也不想做这件事。因为，我目前告诉自己，我要做个好人，我不要伤害别人，让别人痛苦。 这太搞笑了，简直是循环论证。何况，我永远不知道，别人的感受，我们都在自己的王国里。但我至少希望，能做点有趣的事情，能做点自己喜欢的事，如果能让别人也温暖，当然最好不过。也许，我在意的，就是这种打通孤独的可能性，至少在那一刻，我不是一个人在表演。至少在那一刻，我曾经有过观众。</p>



<p class="wp-block-paragraph">我不知道，有谁会看这篇胡言乱语。也许下辈子，我要做一只，无知无觉，快快乐乐，自由自在的猴子。 </p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>



<p class="wp-block-paragraph"></p>
<p>The post <a href="https://hanzhou.me/2025/06/21/%e8%8d%92%e8%b0%ac/">荒谬</a> appeared first on <a href="https://hanzhou.me">Hanzhou的博客</a>.</p>
]]></content:encoded>
					
					<wfw:commentRss>https://hanzhou.me/2025/06/21/%e8%8d%92%e8%b0%ac/feed/</wfw:commentRss>
			<slash:comments>0</slash:comments>
		
		
			</item>
	</channel>
</rss>
